조회 수 366
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 인쇄 첨부
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

크게 작게 위로 아래로 인쇄 첨부

병아리 깃털과 초콜릿 상자

 

(사진) 병아리 깃털과 초콜릿 상자.jpg

▲ 일광욕을 즐기는 얄리와 쎵

 

 

 떠오른다. 10대 때 아주 힘들게 읽어나갔던, 책(데미안) 내용은 잘 기억나지 않으나, 그 구절이 어렴풋이 떠올라 스마트폰으로 검색해 본다.


 ‘새는 알을 깨고 나온다. 알은 새의 세계이다. 태어나려는 자는 한 세계를 파괴해야만 한다. 새는 신에게로 날아간다. 그 신의 이름은 아브락사스이다.’
 

 5월 초, 유튜브를 보던 둘째가 병아리 부화기를 사달라고 했다. 딸과 나는 절대 안 된다고 했지만, 아이들 엄마와 아들은 인터넷으로 부화기를 주문하고 유정란을 사 왔다.
 

 부화기는 뭔가 부족해 보였다. 설마 여기서 부화할 리가 없다. 그러나 부화기에 떠 있는 ‘d-day’ 동안은 함께 응원해 주자고 생각했다. 아이들의 순수한 동심을 파괴할 수는 없는 노릇이니까.
 

 전원을 연결하고 물을 조금 넣고, 조심스레 유정란 세 개를 올려놓는다. 옵션에서 오리, 메추리, 닭 중의 닭을 선택한다. d-day가 뜬다.
 

  21일...... start!!!
 

 몇 시간에 한 번씩 모터 소리가 들리며 부화기는 알을 돌린다. 마치 보이지 않는 신이 생명을 빚듯 부화기가 조심스럽게 알을 만진다. 액정에 찍힌 날짜는 하루하루 줄어든다. 십여 일이 지나 처음으로 부화기와 동봉되어 배송된 특이한 손전등으로 조심스레 알을 비추어 본다. 육안으로는 전혀 차이를 느끼지 못했다. 다행이라 생각했다. 내 집이 단독 주택이지만, 닭과 함께 생활하는 것은 상상해 보지 못했다. 원래 번잡한 집이 더 번잡해질 것은 불보듯 뻔한 일이다. 혹시나 해서 자주 비추어 보고 싶지만, 아들은 알이 스트레스받는다며 만류한다.
 

 계란이 부화기와 함께 고군분투하는 동안 집안에 여러 큰일을 치렀다. 그러면서 정신없이 십여 일이 지나갔다. 잡생각이 많아 밤에 잠을 잘 이루지 못했다. 문득 어디에서 ‘뺙’ 작은 소리가 들린다. 무슨 소리일까? 애써 외면하고 싶었다.

 

 알은 깨지지 않았다. 하나 분명 소리는 부화기에 흘러나온다. 정신없이 흘러간 그 시간 동안 신경을 쓰지 못했는데도, 생명은 잉태되어 자라고 있었던 것이다. 알 세 개 중에 한 개 정도 성공했을 것으로 추측한다. 절망… 그리고 이내 두렵다….


하루가 지나고 또 하루가 지나고 그 신기한 삐약 소리는 좀 더 자주 들렸다. 6월 9일, 여전히 밤에 잠 못 들던 나는 새벽 3시쯤 소파에서 벌떡 일어났다. ‘뺙 뺙’이 ‘삐약 삐약’으로 들린다. 첫 번째 알이 깨졌다. 아들을 깨웠다. 그 순간은 아들에게 맡겨야 한다고 생각했다. ‘삐약이 나왔다’는 말에 잠 많은 아들은 벌떡 일어났다. 부화기의 투명 플라스틱은 병아리의 입김으로 뿌옇게 변했다. 아이는 조심스레 뚜껑을 열고 계란 껍데기를 걷어내고 병아리를 들어 올렸다. 라이언 킹의 무파사가 심바를 들어 올리는 장면이 오버랩되었다. 생명의 탄생은 그야말로 신비로웠다.

 

 ‘알’을 깨고 새로운 세계로 나온 병아리는 그렇게 우리에게 날아왔다. 그리고 몇 시간 후, 그리고 그다음 날 예상과 달리 나머지 두 알에서 모두 병아리가 나왔다. 축축해서 볼품없던 모습은 털이 마르고 나자마자 금세 귀엽게 탈바꿈했다. 박스에 신문지를 깔고 조그만 접시에 물과 상추 쪼가리들을 올려놓았다. 작은 입으로 잘도 먹어댄다. 병아리는 온도에 민감해 따뜻한 전구를 달아주어야 한다 - 비싸다. 집에 있는 양키 캔들 전등을 사용하면 될 것 같다는 생각이 번쩍 들었다. 세 마리가 옹기종기 캔들 조명 밑에서 잘도 잔다. 몇만 원이 굳었다.
 

 병아리 사육을 반대했던 딸도, 나도 병아리의 귀여움에 빠져들었다. 이제 세 마리 삐약이들은 우리 식구가 되었다. 병아리 이름으로 옥신각신하다가, 신해철의 ‘굿바이 얄리’ 노래가 떠올라 병아리 이름을 ‘얄리’, ‘얄라’, ‘셩’으로 짓자고 했더니 만장일치로 통과됐다.


 병아리는 보통 2주만 지나도 앳된 모습이 사라진다. 삐약이들도 제법 닭의 모습으로 탈바꿈되어 ‘병 닭’이 되었다. 나름 날개도 커져서 여기저기 날아오르고 박스를 넘어 다니기 시작한다. 이제 세 마리를 더는 좁은 박스 안에서 키울 수 없게 됐다. 일단 임시 거처를 화장실로 옮기고 닭장 만들기에 돌입한다. 인터넷에 파는 닭장은 20~30만 원을 호가했다. 유튜브를 보고 닭장을 검색한다. 우리 집에 맞는 닭장 만들기는 찾기 힘들다. 어쩔 수 없이 주변 조언을 얻어, 고기 굽는 그물망 큰 것과 개 울타리를 사고 이것들을 얼기설기 엮어 닭장을 만들었다. 얼마 전 주워 온 인형의 집을 개조해 닭장 안에 집어 놓고 방도 만들었다. 모이통과 물통을 페트병으로 만들까 했으나, 인터넷에 3~4천 원짜리를 구매해 좀 더 안정적인 먹이 공급을 시작했다.
 

 마당에 닭장이 생겼다. 한 달이 지나니 성체 닭이 되었다. 새로 옮긴 거처가 어색한지 울어대기 시작한다. 혹시나 옆집에 민폐를 끼칠까 밤새 조마조마했지만, 이내 적응했는지 울음소리가 잦아들었다. 그러던 어느 날 아침 얄리 얄라 셩에게 문안 인사를 하러 갔는데 왠지 닭장 분위기가 다르다. ‘얄라’가 안 보인다. 불길하다. 동네를 배회하던 들고양이가 어쩌다 벌어진 틈을 이용해 닭을 채간 모양이었다. 닭털 한 가닥만 보일 뿐 흔적 없이 사라져 버렸다. 그날 아침 우리 집은 울음바다가 되었다.
 

 얄리와 셩은 석 달이 지난 지금도 잘 크고 있다. 똥을 너무 많이 싸서 집안으로 닭똥 냄새가 진동하지만, 닭의 몸짓이 은근히 우아하다. 믿기 힘들겠지만, 닭은 사람도 알아본다. 졸졸 쫓아다니고 무릎 위에 올라 얌전히 앉아 있고, 어깨 위에 올라가 근엄하게 주위를 바라보기도 한다.


 요즘 비가 너무 많이 온다. 닭장에 비닐을 덮고 철물점에서 사온 발을 씌워주고 무릎 담요를 닭 방에 올려 깔아 준다. 한 번도 생각해 보지 못한 닭과 함께 하는 삶. 태어난 지 6개월 후부터는 달걀도 낳는다고 한다. 산란장을 슬슬 만들어 줄 때가 되어 간다. 아침마다 신선한 달걀을 수거하는 기분은 어떨까?


 서울에서 닭을 키우는 몇 안 되는 가정. 언제까지 키울 수 있을 지. 남들이 하지 않는 특별한 집이 된 듯한 느낌이다. 동시에 닭에 대한 무한한 책임감을 느끼게 된다.


 정육점에서 닭 한 마리에 3,000원에 판다는 푯말이 보인다. 화가 난다. 얄리와 셩에게 들어간 돈이 벌써 얼마인데? 그 돈으론 사료값도 안 된다. 앞으론 닭값이 비싸다고 불평하지 않으리. 물론 치킨값은 너무 비싸다.
 

 가끔 인생은 뜻하지 않은 기회로 새로운 과정을 거쳐 의도하지 않은 결과를 보여준다. 닭과 함께 날아온 이 체험이 우리 가족에게 어떤 영향을 끼치고 아이들에게 어떤 기억으로 남게 될까?
 

 영화 ‘포레스트 검프’에서 책 속에 끼워져 있던 깃털이 바람을 타고 날아간다. (물론 닭털은 아닐 것이다.) 그리고 거기에 나오는 대사. “엄마가 늘 말씀하시길 인생은 초콜릿 상자 같은 거라고 하셨어요. 어떤 초콜릿을 먹을지 모르니까요.”
 

 

 

조성진 / OBS (사진) 조성진 증명사진.jpg

 

 


  1. [줌인] 행복하고 의미있는 2021년으로 만들어 나가시길

    [줌인] 행복하고 의미있는 2021년으로 만들어 나가시길 어느덧 2020년이 저물었습니다. 2020년엔 어느 해보다 이슈가 많았습니다. 가장 큰 이슈는 코비드-19(COVID-19) 일 것입니다. 신종 코로나의 확산은 전 세계를 완전히 새로운 생활패턴, 완전히 새로운 관...
    Date2021.01.08 Views247
    Read More
  2. 마스크가 바꾼 2020년 취재현장

    마스크가 바꾼 2020년 취재현장 포스트 코로나 시대, 취재현장 보도 윤리·취재 방식도 변화 ▲지난 12월 21일 가족 새해 소망을 듣기 위해 방송사 취재진이 마이크 연장봉을 이용해 마스크 쓴 시민을 인터뷰하고 있다. ▲지난 10월 15일 종로 경찰서 앞에...
    Date2021.01.08 Views393
    Read More
  3. 다양한 경험, 재치 그리고 순발력 뉴미디어 콘텐츠 만드는 데 밑거름

    다양한 경험, 재치 그리고 순발력 뉴미디어 콘텐츠 만드는 데 밑거름 ▲KBS대전뉴미디어팀에서근무하고있는필자 지난 2월 KBS 대전총국 내 새로운 조직인 디지털 관련 부서가 생긴다는 소식이 들려왔다. 다큐멘터리 제작을 갈망해 왔지, 사실 디지털 분야는 그...
    Date2021.01.08 Views411
    Read More
  4. 데이터 저널리즘과 영상

    데이터 저널리즘과 영상 ▲SBS8뉴스/ 마부작침(데이터저널리즘) / 법원은‘또다른조두순들’에어떤판결을내렸나 ▲SBS8뉴스/ 마부작침(데이터저널리즘) / 키워드로본'스쿨존교통사고'…사각지대도확인 데이터 저널리즘팀의 뉴스가 새롭...
    Date2021.01.08 Views246
    Read More
  5. 영상기자라는 이야기꾼

    영상기자라는 이야기꾼 ▲〈카스테라EP.15〉코로나 2주 자가격리, 기자가 직접 겪고 말씀드립니다. ▲〈카스테라EP.16〉조두순 출소 현장 취재기/ 조두순 사건 과거와 현재 우리는 가진 이야기가 참 많은 사람들이다. 영상기자라는 직업이 아니었다면 가지 않았...
    Date2021.01.07 Views348
    Read More
  6. 자가격리 14일간의 기록

    자가격리 14일간의 기록 ▲필자가 자가격리 중 먹었던 음식과 용품 서울 시청에서 코로나19 확진자가 나오면서 나도 검사를 받았다. 검사결과 음성이 나왔음에도 밀접 접촉자로 분류되어 2주 간의 자가격리를 했다. 14일 동안의 격리가 시작된 것이다. 11월3일~...
    Date2021.01.07 Views273
    Read More
  7. 언시 장수생이 언시 장수생들에게

    언시 장수생이 언시 장수생들에게 모두가 힘든 코로나 시국입니다. 이 시국에 안 힘들 사람이 누가 있겠습니까만, 오래된 불안이 불행으로 번지고 있을 ‘언시 장수생’들에 대한 걱정이 앞섭니다. 얼굴도 모를 장수생들을 걱정하는 건 지나친 오지...
    Date2021.01.07 Views830
    Read More
  8. 무선마이크 900Mhz 전환기

    무선마이크 900Mhz 전환기 ▲MBN 영상기자들이 기획취재 장비운용계획을 의논하고 있다. 올해 새로운 무선마이크 장비를 지급받은 영상기자가 많을 것이다. 700Mhz 무선마이크 사용이 2021년 1월 1일부터 금지되기 때문이다. 그간 무선마이크 주파수로 사용하던...
    Date2021.01.07 Views1046
    Read More
  9. 이제 자야지? 이재야!

    이제 자야지? 이재야! ▲막 태어난 딸 '이재'를 처음 안아보는 필자 2020년 11월 2일 아침 6시 아내에게 진통이 찾아왔다. 불안감과 설레는 마음을 뒤로 하고 야간 근무를 서기 위해 오후 4시 30분 회사로 출발했다. 다음날 오전 3시, 성남에 사는 처제...
    Date2021.01.07 Views317
    Read More
  10. “영상기자와 촬영감독, 뭐가 달라?”

    “영상기자와 촬영감독, 뭐가 달라?” ▲지난1월25일영상보도가이드라인광주전남지부온라인교육 <사진왼쪽부터> 나준영부장(MBC뉴스콘텐 츠편집부), 양재규변호사(언론중재위원회), 윤성구기자(KBS 전략기획부), 이승선교수(충남대언론정보학과) 대학...
    Date2021.01.07 Views532
    Read More
  11. “10년 2개월 21일, 딱 그만큼 걸려서 다시 입사한 것”

    “10년 2개월 21일, 딱 그만큼 걸려서 다시 입사한 것” ▲지난 6월 초, 소양강 상류에서 외래어종 침투와 생태교란 문제를 취재한 필자 어려서부터 그림 그리기를 좋아했다. 하지만 재능이 없는 편이라 내 실력에 낙담하기 일수였다. 그러다가 &lsqu...
    Date2021.01.07 Views293
    Read More
  12. [줌인]힌츠페터가 지금 언론에 시사하는 것

    [줌인]힌츠페터가 지금 언론에 시사하는 것 “나는 그 사람들이 외치는 소리를 모두 들었다. 너무 슬퍼 눈물을 흘리면서도 나는 기록했다. 한국 언론에서 거짓을 말하고 있다는 것도 알았다. 진실이 얼마나 위험한지도 알고 있었다. 그렇지만 나는 진실을...
    Date2020.11.18 Views359
    Read More
  13. MBC ‘보도영상연구회’

    MBC ‘보도영상연구회’ ▲ 지난 9월 21일‘4k 카메라와 UHD프로세싱’을 주제로 진행된 MBC보도영상연구회 세미나에 참가한 MBC 영상기자<사진>. ▲ 1998년부터 1999년까지 2년 사이 진행된 보도영상연구회 포럼내용을 정리한 제1호 자료집...
    Date2020.11.18 Views267
    Read More
  14. 영상기자에게 출입처란

    영상기자에게 출입처란 ▲ 2019년 겨울, 국회 영상기자실에서 영상기자와 함께 2019년 말, 신입 때부터 이어진 약 3,650일이라는 약 10년간의 사회부 생활이 끝나고 국회로 출입처 발령을 받았다. 모든 변화에는 기대감과 두려움이 공존하는 법. 나 역시 그동안...
    Date2020.11.17 Views347
    Read More
  15. ‘좋은 취미’에 관하여

    ‘좋은 취미’에 관하여 취미를 선택받는 모든 사람에게 ▲ 만화를 좋아해 땡땡(tin-tin)의 대모험 전시회에 참석한 필자 취미란 무엇인가? 취미의 ‘취(趣)’는 ‘서두르다’, ‘빨리 달려간다’는 뜻이고, ‘미...
    Date2020.11.17 Views248
    Read More
  16. 길(路)의 재발견

    길(路)의 재발견 ▲ 성산대교 밑 보도 한쪽에 잠자리를 사냥한 거미의 모습 2019년 12월 중국 우한에서 코로나19가 시작됐다. 첫 보도는 원인 모를 폐렴으로 우한 시민들이 목숨을 잃고 있다는 내용이었다. 그때는 이것이 나의 삶과는 상관없을 줄 알았다. 그러...
    Date2020.11.17 Views175
    Read More
  17. 도심 속 고궁 산책

    도심 속 고궁 산책 ▲ 올여름, 경복궁 근정전 앞에서 바라본 서울 도심의 모습 “서울은 천박한 도시.” 지난여름, 여당 대표의 입에서 나온 말이다. 서울을 가리켜 아파트값만 얘기하게 되는 천박한 도시로 표현해 논란이 됐다. 행정수도 이전의 필...
    Date2020.11.17 Views220
    Read More
  18. 판소리로 춤을 추게 만드는 밴드 이날치를 만나다

    판소리로 춤을 추게 만드는 밴드 이날치를 만나다 ▲ 지난 10월 초, 파주의 한 연습실에서 연습에 한창인 이날치 밴드 따랑 땅 따랑~ 따랑 땅 따랑~’ 댄스곡이 시작될 것 같은 130bpm의 흥겨운 베이스 리듬 뒤에 한번 들으면 계속 흥얼거리게 된다는 킬링...
    Date2020.11.17 Views282
    Read More
  19. 귀사(貴社)의 테이프(Tape), 안녕하십니까?

    귀사(貴社)의 테이프(Tape), 안녕하십니까? ▲ MBC강원영동 방송사가 보관하고 있는 테이프 자료<사진> 14,040개. 저희 회사가 보유한 테이프 개수예요. 손으로 하나하나 셌으니, 약간의 오차는 있을 수 있지만 크게 틀린 숫자는 아닐 거예요. 1986년 자사 TV개...
    Date2020.11.17 Views252
    Read More
  20. 심상찮은 전광훈 목사 현상

    심상찮은 전광훈 목사 현상 ‘하나님 나한테 까불면 죽어’ 이 발언으로 논란이 됐던 전광훈 목사가 최근 코로나19 상황에서 광화문 집회를 독려해 감염병 재확산의 주범으로 지목되면서 전 국민이 그의 이름을 알게 되었다. 사실 그의 이름은 2005...
    Date2020.11.17 Views214
    Read More
  21. 병아리 깃털과 초콜릿 상자

    병아리 깃털과 초콜릿 상자 ▲ 일광욕을 즐기는 얄리와 쎵 떠오른다. 10대 때 아주 힘들게 읽어나갔던, 책(데미안) 내용은 잘 기억나지 않으나, 그 구절이 어렴풋이 떠올라 스마트폰으로 검색해 본다. ‘새는 알을 깨고 나온다. 알은 새의 세계이다. 태어...
    Date2020.11.17 Views366
    Read More
Board Pagination Prev 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 Next
/ 11
CLOSE